那时我和外公外婆一起生活在故乡小镇。那里山清水秀，景色怡人，一条长长的石桥卧在宽宽的河道上，把小镇一分为二，因此便有了“段集”的称谓。那条河清澈见底，流水潺潺，一年到头从未停歇。它欢快地流过鹅暖石，流过细沙，宛若长蛇，在某处盘旋，便有了深深的一潭。人们就是在那里清洗衣物蔬菜等。
夏天来到，小镇的人们便蜂拥在这里浣洗衣物，来迟的人要在旁边等待，等到某人走后，便可抢得一方石板，把它当搓板，在上面揉搓衣服。衣服揉搓后便用木制的圆形棒槌叮叮当当地敲打着，敲打得差不多时，便把衣服放在水里漂洗。衣服在哗哗的水流中漂来漂去，稍不小心就会被水流冲走，这时主人就手忙脚乱地跳进水中弯腰抓取。漂到下游时，下游的人会微笑着帮忙捞取。
外婆因年事已高，且常年患支气管炎，我们家大件的衣服一般请相熟的乡下婶婶来洗，但是要给人家付钱。稍稍懂事的我便在星期天早早起来，偷偷把那些衣服，收拾一起，便端着盆子，拿着棒槌，蹦蹦跳跳地跑向河湾。当日头已高，洗衣的那位婶婶来到时，我已把洗好的衣服晒到门口的麻绳上了。外婆心疼地连声责怪我，“我的傻毛毛，心疼死外婆喽！”那位婶婶虽有些失望，但也在一旁连声夸奖，“这么小的孩子多懂事啊！”
在河湾洗衣时还有个有趣的细节，就是洗完衣服后，把那些洗过的干净衣服抖开散放在盆里。五颜六色的衣服在盆里盛开的颜色如花朵，谁盆里的颜色好看，谁就获胜似的。往往获胜的是那些下乡锻炼的知识青年，她们来自县城，穿着打扮很时尚很讲究，看着她们洗完衣服后，盆里五颜六色的衣服，呈现好看的景象，站在一旁的我好羡慕，就会想长大后，我也要像她们那样打扮自己。
其实外婆给我的打扮在小镇已够抢眼的了。外公在镇上的服装厂上班，做衣服我们有得天独厚的优势。记得每过节日，比如五一、六一、十一，以及端午、中秋、新年等传统的节日，外婆就要给我做一件新衣。那个时候最常有的事就是跑到服装厂催促伯伯阿姨做我的衣服。当我怀着急切的心，睁着一双童稚的眼，嗍着手指头站在伯伯阿姨面前还未说话时，他们就会拍着我的头爱怜地说，“来看衣服的吧，还没做好呢，再等等啊！”
外婆身体虽不好，但生性勤劳的她从未闲过。她每天除了侍弄一日三餐做必要的家务外，还要辅导我的学习。外婆给我买了很多童话书，什么格林童话，安徒生童话等，还有书店卖的小儿书，在那个贫乏的时代，都没缺过。我今天对文学的喜好，在文学方面做出的一点点成绩，或许得益于那时的启蒙吧。
外婆很有经济头脑，偶尔她会做一些小生意，比如假期，带我去爸妈所在的城市，她会顺便买些猪油，炼好，装在白色塑料桶里，带回小镇。爸妈所在的北方城市的人们不喜猪油，所以比较便宜，而我们所在的小镇却是南方山区，那里的水刮，人们是离不了猪油的。每次从爸妈那回来，外婆就能赚一笔差价。由于外婆的精干，我们家的生活水平在小镇还算富足。闲暇的时候，外婆还要抽出时间做针线活。记得最清的是外婆坐在房檐下，细心地拉着鞋底，外婆的手很巧，她做的鞋无论是式样还是质量比商店卖的鞋都好看。所以当我穿着一双新鞋出来时，就会被邻居阿姨围着询问，“是外婆做的吗？”她们好奇地左看右瞧，嘴里发出“啧啧”的称赞，她们又会跑到外婆那询问鞋的做法。那时我小小的心灵就会因有这样的外婆而骄傲。
是啊，在我的心中外婆永远是世界上最美丽的女人，最能干最优秀的人。外公有些沉闷，内向，按当地话说“古怪”有关外交方面的事情都由外婆出面打理。记得我小学即将毕业前半年的某天，平素淘气贪玩的我，被班主任到家告我一次状，害得我挨了外婆狠狠地拧了一次耳朵后，便发奋起来，竟然在毕业考试中考出全乡第二名的好成绩。外婆喜得合不拢嘴。她便决定带我，到邻县商城看望外公的亲戚们。她说你外公也不爱出门，亲戚多年没走动了，“亲戚不走不亲戚”咱们去看看他们。外婆把我打扮得漂漂亮亮，头上的发辫上卡着好看的蝴蝶结，穿着一身绵绸碎花的裙子。那个物质匮乏的时代，绵绸可是上好的布料哦。外婆自己也穿的精精神神，她的头发挽成髻，用黑网套套住。外婆的头发总是梳得很光溜，好像也没有什么白发。偶尔我发现她头上的白发，就会嚷嚷着拔掉它，因为我怕外婆老了，更怕外婆因老了会离我而去。所以我最怕看到外婆的白发，小小的我幼稚地想，只要外婆没有白发，她就不会老的，她就会永远活着，直到我长大。
外婆带我搭上车，经过几个小时的颠跛来到商城。商城的点心素来闻名，我们来到商店，外婆按照亲戚的家数，买了点心。那时的点心是用厚厚的土灰色油纸包裹的，包成方方正正的形状，上面压上方形的彩色亮纸，用细细的土灰色纸绳系好，透着无穷的诱惑。我怯怯地跟在外婆身后，见人不大敢说话。外婆就会拉我上前自豪地向亲戚们说起了全乡第二名的事。亲戚们就会夸奖我一番。亲戚们热情地接待外婆和我，到每家去，他们都是做了几十道菜来款待我们，还形影不离地陪着我们。让我深深地感到亲情的浓郁。在那次探亲中，我第一次知道了卓别林的大名，第一次欣赏到卓别林的影片。那是当局长的堂舅特意招待我们的。据说票不好买，而且很贵，清正耿直的舅舅为了让远道而来的我们看上这部片子，破列“开了后门”几十年过去了我还清楚地记得那部片子叫《摩登时代》卓别林扮演的工人拿着钳子拧螺丝钉的形象深深地定格在我的心中。那晚我们都笑出了眼泪。
难忘的时光很快过去，我们依依不舍地坐上返家的客车，亲戚们在车前挥手告别的姿势在时光的长河里不但没有冲淡，相反越来越清晰…
美好的时光总是短暂的，十四岁那年夏天，外婆终于决定让我回到父母身边。因为十六岁的几年前回到父母身边后，这一年以优异的成绩考上本科院校。疼爱我的外婆害怕耽误我的学业，所以决定让我回到父母身边接受更好的教育。那天外婆提着包袱走在前面，我磨蹭着走在后边。路过服装厂时，叔叔阿姨们闻讯跑了出来，他们有的红着眼圈，有的用手背抹着眼，有的跑到我面前，拍着我的肩膀，叮咛我“假期回来啊！”我红着眼睛点点头，不敢说半句话。年老的外公躲在人们后边，用他那方格手绢不停地擦眼睛。亲爱的外公，你吃茶鸡蛋时总是把蛋白留给我，自己吃蛋黄，因为你知道挑食的我不吃蛋黄。你知道我吃东西慢，怕我吃亏，总是瞒着把我爱吃的零食偷偷塞给我，那次还引起的悍然大怒，误会你偏心了。实际那么疼爱，自从回到父母身边后，你因思念生了几次大病，那次你高血压犯了，嘴歪眼斜，闻讯回来后，你的病奇迹般好了。外公，虽然你和我们没有血缘关系，妈妈是几个月大被外婆带到你身边的，而你却用一生的爱，来爱妈妈，爱我和弟弟们。你的爱何其广博，何其伟大，虽然你没有显赫的地位，但你的人格永远是伟大的。
外公外婆相继离世以后，我就再也没回过故乡了，但故乡那条清澈的河流一直在我的心田流淌，为我洗却人世的沧桑和世俗的困扰，让我永远有一颗纯真洁净的心面对生活，面对理想，面对人生的…
